嬉笑怒骂，唱念做打。对中国人来说，戏曲早已成为了文化传承的一部分。
在这一最具中国民族个性的表演艺术之下，人们在小小一处四方台上，体会着“三五步走遍天下，七八人百万雄兵”的豪情逸气。
图源/ 摄图网
然而，戏剧的本质是角色扮演，扮演就需要一定的场所。相比起台上演员唱腔中的传奇与风雨，那一方将多少故事“禁锢”的四方台，却总是被人有意无意的忽视。
但实际上，这一席地、方寸台，早已是一个自足的小世界。
在这处如大号亭子一般、不与其他建筑相连的露天台子上，无论是才子佳人，还是王侯将相，早已将自己的故事融入其中，让台下人恍然间坠入“烂柯”之境。
戏台，这一中国古代建筑中特有的文化符号，惯常隐身于人们目光的焦点处。但上至朝廷官员，下至平头百姓，都可以在这一方舞台中寻得寄托。早在戏台出现之前，戏作为古人娱神与娱乐的重要手段，早已在绵长的历史中发展起来。那时与其说是戏台，到更像是我们在西方常常看见的“剧场”，是以广场、厅堂、露台的形式呈现。中国戏曲最早可以追溯到上古时代，狩猎维生的人们困惑于自然的伟力与生死的无常，便于日常的生活中提取灵感，产生了各种崇拜祭祀活动。无论是天地还是祖先，在祭祀时总是免不了肢体与声音的配合。与这些自古老时代传承下来娱神的原始歌舞，被认为是最初的戏曲形式。在那时人们居无定所，表演也通常选取一个相对开阔、略高于平地的场地或累土为之，即“露台”。到了封建社会早期，以“酬神”为口号的献戏，逐步向“娱人”目的的歌舞转变。比如汉代的“百戏”。《汉文帝篡要》载：“百戏起于秦汉曼衍之戏，技后乃有高絙、吞刀、履火、寻橦等也。”在西汉武帝时期，上林苑的平乐观便具有剧场性质，是百戏演出的场所。不过，表演它的人们大多没有固定的演出场所，基本上是“随地作场”。
到了唐代，社会经济高度发展，促进了文学艺术的繁荣。诗词歌赋、音乐舞蹈、甚至乐籍制度下的教坊梨园，都催生了戏曲“自立门户”。彼时，戏曲在“戏场”上演。所谓戏场，不过在空旷处临时搭设台子而已，不设围墙，最多只在戏台顶上搭建可以遮风避雨的棚子，被称为“乐棚”。场内烟气腾腾，声音噪杂，卖茶水的、卖吃食的，戏场和市场几乎相差不多。《隋书．卷一五．音乐志下》：「每岁正月，万国来朝，留至十五日，于端门外，绵亘八里，列为戏场。在漫长的演进过程中，到公元12世纪前后的宋金时期，杂剧、院本、诸宫调出现，戏曲趋于成熟。同时，高度发展的商品经济，提供了坚实的物质基础，具有商业性质的文艺表演场所“勾栏瓦舍”出现了。“瓦舍”是这类商业性游艺场所的总称，瓦舍里设定的剧场称作“勾栏”。每一个瓦舍中的勾栏数量不等，少者一两座，多者十余座。到公元12世纪前后的宋金时期，杂剧、院本、诸宫调出现，戏曲趋于成熟。同时，高度发展的商品经济，提供了坚实的物质基础。
一幅《清明上河图》，将北宋都城汴京的热闹繁华刻画的淋漓尽致。戏台终于应运而生。彼时，戏台是木构亭式舞台，有了顶盖，又称戏亭，演出的场所发展成为固定形式的建筑。至此，真正意义上的戏台诞生。
从上古的巫傩腊祭、尸灵装扮，到唐五代的的戏谑参军、滑稽傀儡，再到宋金之际的杂剧院本、说唱鼓词，其演出的场所也从撂地为场，历经临时舞台，发展到固定形式建筑。而戏曲舞台经历了庙宇乐楼、瓦市勾栏、宅第舞台，最早的戏台出现于宋代。一般认为北宋天禧四年（1020）为中国戏台建造之始的可信年代。山西出土的北宋时期“戏剧三通碑”，记述了修建舞台以祀神献艺之事。这种固定式的舞台有“舞亭”、“舞楼”等称谓。戏台上方建有顶盖，但无前后台之分，观众可以从四面观看，形制还比较简陋。彼时，中国神庙建筑形成了大致固定的格局，戏台通常设在神殿对面，孤立地建在神殿的庭院中间。金元以后，戏台由四面观式逐渐过渡到一面观式或者三面观式，且结构越来越复杂。这与戏曲艺术本身的成熟密不可分。明清戏台已经成为神庙结构组织中不可分割的部分。许多神庙利用戏台、厢楼和院墙来构建庙中的一重院落，戏台已不再是神庙中孤立的存在。
清《盛世滋生图卷》
在形制上，台面开间由单间增至三或五间。屋顶也做成精致的穹顶，起到拢音的作用。明代最常见的一种形式是将戏台建于神庙山门或过道上的“山门戏台”，民间称之为“过路台”。戏台见证着戏曲发展的兴衰，也体现了古代能工巧匠们的精湛建构。这些遗存下来的宝贵精华，依附于不同的建筑。本文介绍神庙、会馆和宫廷三种代表类型。
繁华热闹的城市外，那些中小城镇和乡村僻壤，定期举行祭祀和庙会活动的神庙就成为勾栏瓦舍的替代品。
神庙戏台，有教化与逸乐的双重功能。对于乡村僻野的百姓而言，忠孝节义的概念并不来源于经史子集，而是习自于一方舞台上的戏剧。明万历二十七年（1599）《重修三官庙记》）石碑中称：“正殿巍巍，乐楼融美，以为一村之威仪也。”可见其在地方社会的地位。它位于山西高平一座庙宇中，被称为二郎庙戏台。庙宇为祭祀二郎神杨戬修建，戏台为金代遗构，多年来鲜为人知，直到2002年才被人发现。戏台经后人重修，现存的形态是一面观式，建在1米多高的台基上，三面用厚墙进行围合。它位于庙之中轴线最南端倒座位置。戏台台基平面为正方形，须弥座式，由斗拱直接支撑屋面，屋顶单檐歇山，举折平缓，具宋金建筑的雄浑大气。在庙宇里建戏台到元代以后十分普遍，牛王庙“乐厅”就是典型的元代建制.
在以“酬神”为口号的献戏向“娱人”目的逐步转变中，原先只能在四面“陪同”神灵进行观看的普通百姓，如今被纳入了与神灵同向的视野之中。戏台已经由前代的四面观向三面观发展。
而建于明的介休后土庙戏台，则被称为中国神庙古戏台的集大美者。它是明代最高、最大的戏台。高度达13.11米，通阔28.39米，巍峨挺拔。此外，它还是古戏台中的首例“过路台”。戏台台基空腔构成通道，联通前后的三清殿和圣母殿。颇似过街楼建筑。图源/后土庙公众号
宋朝开始，商品经济日益兴起，元、明、清空前繁荣。商业的发达，催生了会馆建筑。会馆是同乡集会议事、宴客娱乐的场所，也是异乡人们的精神角落。
早期的会馆建筑，继承了祭祀的功能，馆庙合一。因而都建有戏台，戏台是会馆建筑不可或缺的一部分。
戏台是整个会馆建筑的“台面”。早期的会馆戏楼，是整个会馆中最外层的部分，背对大门，面朝正殿。戏台上举行着酬神、喜庆、集宴等活动。后来逐渐发展，演变成酒楼、茶园、戏院式戏楼建筑。
会馆戏台的遗存，我们可以看位于陕西商洛漫川关的连壁式鸳鸯双戏楼，其造型独特，十分引人注目。相邻的两个戏台，中间用演员休息室巧妙连接，分属对面的关帝庙和马王庙。北边被称为“雄楼”；南边的被称为“雌楼”。双戏楼曾经常同台演出，北秦腔、南汉剧，不知是怎样一番热闹景象。
宫廷表演戏剧历史悠久。在中国古代，看戏是皇宫中的主要娱乐。每逢各种节日，以及皇帝登基、帝后的生日等重大庆典，都要在宫中看戏。
但一直到宋代，表演场所都是宫殿前的庭院，无永久性的戏台建筑。真正的宫廷戏台可追溯至元代，而以清代的皇家戏楼为标杆。
清代的北京城曾有数十座宫廷戏台，既有一层或二层中小型戏台，也有极尽奢华的三层大戏楼。
曹心泉的《前清内廷演戏回忆录》中，他将清音阁、畅音阁和德和园戏楼分别称为“大爷”“二爷”“三爷”，因为这三座戏楼均为三层，且有天井，很多大戏仅能在这三座戏楼表演。畅音阁大戏楼是紫禁城中最大的一座戏台，位于故宫宁寿宫。现存为嘉庆年间改建后的规制。颐和园内赫赫有名的德和园大戏楼，就是仿畅音阁规制建造。
戏台有三层台面。可以演神怪上下出入的“承应大战”。三层台设天井上下贯通，根据剧情需要，可升降演员、道具。戏曲，既可以是阳春白雪，也可以是下里巴人，不论是达官显贵、文人雅士，还是平民布衣，都能够在这由喧天锣鼓和悠长唱腔共同编织的梦幻他乡“乐不思蜀”。台上人唱念做打，台下人目不转睛，这些或金碧辉煌或貌不惊人的戏台，沉默着，一台上人的视角，凝望着台下千百年的传奇“戏剧”。“多少梨园声在，总不堪华发”，古戏台不仅是建筑形制，更是一方文化展台。总是作为古建一部分才被人注意到的古戏台们，有的年久失修，有的则消失在人们的视野。经千年风雨、百年沧桑，如今能完整保存下来的戏台为数不多，大部分都保存在山西。若是想探寻古戏台之美，山西无疑是绝佳目的地。万荣稷王庙戏台 图源/禹涵
在这个清爽的金秋，艺旅策划三场山西古建巡礼之旅。
从晋北到晋南，从珍贵的唐代木构到到元明壁画绝品，多处超高质量的国家级文物保护单位，包含多种类型的古建风格，带你一睹山西土木华章的风采！
扫码下面二维码了解游学更多详情~
参考文献
车文明：《中国古代戏台规制与传统戏曲演出规模》，《戏剧艺术》2011年第1期。车文明：《中国古代剧场史》，商务印书馆，2021年。黄天骥、康保成主编：《中国古代戏剧形态研究》，河南人民出版社，2009年。段文昌：《"三五步走遍天下,七八人百万雄兵"——漫谈晋城古戏台》，《晋城职业技术学院学报,》2017年第6期。
-END-招聘、投稿、合作后台回复关键词即刻获取文字｜艺旅文化 波多里诺编辑｜大文部分图片来源于网络，如有侵权请联系删除