查看原文
其他

从青楼女子到商业霸主,独自拉扯4个女儿长大的她,把自己活成了世纪传奇...

精英说 精英说 2019-03-29

提起上海锦江饭店和它背后的故事,可以说是无人不知、无人不晓。


张爱玲曾在这里构思小说,上海滩青帮大佬杜月笙是这里的常客,甚至连全球著名的喜剧大师卓别林,也曾在这里品尝其拿手菜“香酥鸭”。


图片来源于网络


这个充满传奇、享誉海外的地方,迎送无数商贾巨富,和孙中山、鲁迅、萧伯纳、尼赫鲁等众多历史风云人物的名字联系在一起,见证了上海滩七十余年的传奇巨变。


而这些传奇故事背后的缔造者,却是一介青楼女子。

锦江饭店创始人董竹君 图片来源于网络


这个旧上海洋车夫的女儿,12岁被父母卖到青楼,15岁成为督军夫人,29岁离婚独自带着儿女创业,52岁受周恩来之邀到家中设宴款待;年逾九十依然优雅动人,被尊称为“先生”。


这位从动乱年代中走来的传奇女子,经历过动荡起伏的漫长人生,并用97岁的生命完美诠释着——独立、自由和尊严,才是女人一生的体面。

 

以董竹君经历为题材的电视剧《世纪人生:董竹君传奇》

曾在90年代轰动一时,剧中还出现了佟大为、黄奕、薛佳凝等演员



1


在1900年那个多事之秋,当八国联军统帅坐上光绪皇帝的宝座时,千里之外的上海正在难得的安逸之下,酝酿着“东方巴黎”的20 世纪神话。


这一年的阴历正月初五,董竹君在上海出生,因为从小出落得水灵漂亮,邻里亲戚们都亲切地唤她为“小西施”。


图片来源于网络


在董竹君家中,父亲靠拉黄包车为生,母亲给人帮佣补贴家用,一家人经常处于饥寒交迫之中,家里年幼的弟弟、妹妹皆因生病无钱医治而夭折。


作为家中的独女,父母对董竹君疼爱有加。


一次,母亲要给董竹君缠小脚,怕疼的她一边四处躲藏,一边哭着不肯缠,母亲侧着头,看了董竹君一眼说:“将来长大没有人要你的。”


母女两人就这样僵持着, 最后,是父亲在一旁看不下去:“何必一定要把脚缠小挨疼呢?没人要,我养她一辈子!


中国旧社会被裹小脚的女孩


因为家中贫穷,深受贫穷之苦的父母,深知不读书就没有出头之日。


在董竹君六岁那年,父母用拉黄包车、当保姆辛辛苦苦凑来的钱送女儿到附近的私塾念书,期望她念成后嫁个好丈夫,不再过苦日子。那段时间,即使家中常常负债累累,两位老人依然按时交学费,好让女儿安心念书。


然而,命运似乎故意想要刁难董竹君一家。13岁那年,董竹君的父亲病重,一贫如洗的家庭变得愈发举步维艰,不仅连房租都付不起,董竹君读书的费用更是没有着落。


就这样,贫穷与父亲的疾病,彻底改变了董竹君的人生轨迹。


2


在一个寒冷彻骨的冬天,董竹君被轿子接走,家人含泪将女儿送去一处名叫长三堂子的青楼卖唱,以她三年的青春换取300块大洋。


在关于董竹君的影像资料里,人们找到了一张她14岁那年的照片。


拍摄于董竹君进长三堂子后不久,

也是她有生以来第一次照相


照片中的她穿着时髦、亭亭玉立,剪刀式刘海,戴着碧绿翠玉耳环,穿着黑纱透花夹衣裤,眉眼神色里皆是清秀俊逸。


因为貌美又会弹唱,到了青楼的董竹君当天晚上就接到许多邀请,唱一曲一元钱,天天都有唱不完的戏。


在青楼,董竹君从来不笑,但在那些公子哥眼里,这冷艳气质反而迷人。歌声婉转、天生丽质的董竹君很快成为青楼头牌、老鸨手中的摇钱树,拜倒在她石榴裙下的人不计其数,其中就包括夏之时。


夏之时 图片来源于网络


当时,夏之时是显赫的辛亥英雄,24岁便担任四川副都督兼蜀军总司令。夏之时在上海办事时,为避人耳目经常出入青楼会谈,一来二去认识了董竹君,他见这女子气质不俗,便教其知识道理。


而董竹君也深为夏之时的风度所折服,只见夏之时身材高壮,肤色白润,额宽,眉目清秀,两目炯炯有神,姿态英俊,渐生情愫的两人到最后互许终身


只是在董竹君周围,人们都认为青楼歌妓配不上爱国英雄。


图片来源于网络


但董竹君不以为然,也不妄自菲薄,在夏之时提出想为她赎身时,董竹君淡淡地说:“我自己会想办法逃出去,不用你花钱。以后我和你做了夫妻,你一旦不高兴的时候,也许会说,‘你有什么稀奇的呀!你是我拿钱买来的!’”


就在夏之时将信将疑的时候,聪明的董竹君真的自己从青楼逃了出来。


董竹君(左一)


一日夜晚,董竹君将看守灌醉后,脱去身上华服与金银珠宝等首饰,清清白白一身素衣出逃,一路小跑着出现在了夏之时的面前。


回忆起这段出逃经历,董竹君在自传中描述道:“一直被束缚在身心上的什么东西全部解除了!能向天空飞翔似的浑身轻松,乐开了花一样。这是我第一次对自由的体会,永难忘怀!”


图片来源于网络


同年春末,董竹君和27岁的夏之时在一个洋行举行婚礼,从青楼女子到督军夫人,她完成了人生的第一次逆转。


那一年,她才15岁。


3


对于婚姻,董竹君并不像大多数女孩那般很快就被爱情冲昏了头脑,在结婚前,她向夏之时提出了三个条件:


第一,明媒正娶,绝不做小老婆;

第二,送她到日本读书;

第三,成家之后,男主外女主内。


对此,夏之时全然答应。


当时,虽然夏之时与蔡锷齐名,但他也正因为辛亥革命失败而被袁世凯政府通缉,过着居无定所的日子,为了躲避追杀,两人在婚后几日就决定前往日本。


图片来源于网络


然而,即使到了日本,当时的上流社会也始终瞧不起董竹君。


在日本,夏之时为她请来了老师在家里授课,每每有革命党人来夏之时家做客,听闻董竹君读书的事情,便斜着眼冷嘲热讽:“一介青楼女子能念得好书?不过就是传宗接代的工具!


夏之时的母亲更是对儿子放话,“一个卖唱的只配当姨太太罢了,况且嫁给我们这种大户算怎么回事?你赶紧给我娶个正房回来!


面对这一切,董竹君忍下羞辱,暗自发奋。


图片来源于网络


白天,她上课学习家政;夜晚,她挑灯奋战,读书读到双眼红肿,除此之外,她亲自操持家务,缝纫、烧菜、洗衣、招呼客人、算账,将夏家上下打理得井井有条。


一次,有国民党人来夏家拜访,赞叹道:“你们家前面朗朗读书声,后面一片织机声,真是朝气蓬勃,好一个文明家庭。” 董竹君用行动向每个曾经看不起她的人证明,她配得起这一切。


在日本的三年多时间里,董竹君一边照顾刚出生的女儿,同时读完了女子师范高等学校的理科课程,才学在此期间获得了很大的提升。


图片来源于网络


1915年,夏之时回国参加革命运动,留下董竹君一人在日本读书。两人虽深爱,但夏之时生性多疑,给董竹君留了一把枪,告诉她如果对他不忠,便自杀。


而这,也为两人之后的离婚埋下了伏笔。


4


1917年,夏之时被革命党任命为四川靖国招讨军总司令,不久他打来电报,叫妻子立刻回国。


于是,董竹君携女相随,在成都安了家。大家族是非多,但董竹君勤勉做事,烧菜、洗衣、缝纫、算账、招待客人、操办小叔子的婚礼…连原本对这个儿媳妇有诸多不满的婆婆都对她心服口服。



然而正当夏之时飞黄腾达时,他滥设关卡,强征捐税,中饱私囊,引起民怨沸腾,一年后,夏之时被川军总司令熊克武解除军职,结束了人生最辉煌的一页。


当董竹君一点点打开自己的格局,夏之时却与妻子渐行渐远。


图片来源于网络


这个曾经意气风发的英雄,在被免去职务后从此一蹶不振,天天赌博、喝酒、抽烟,不仅动辄大发脾气,还染上了吸鸦片的恶习。


夏之时每回赌钱输了,回家便是一通臭骂,还时时为一些莫须有的事情对她冷嘲热讽,大发脾气。面对这一切,董竹君都忍着,并且努力地想挽回从前的丈夫,为他搭建书房,让他寻找新的兴趣。


可是,一切都于事无补。


图片来源于网络


董竹君生了四个女儿,一个儿子。而夏之时重男轻女,从来不管四个女儿的生活和教育,更不让四个女儿读书。


有次看到女儿和男生玩闹,便骂其不知羞耻,“都是你妈管教不好,不如我送你一把刀一条绳好了!” 董竹君忍不住和他争论,夏之时红了眼,竟操起菜刀追赶妻子。


图片来源于网络


暗无天日的辱骂和家暴让董竹君感到窒息,面对这一切,董竹君提出了离婚,这是她第二次为争取自由和独立而逃脱。


这次逃脱轰动了整个成都,成为当时各家报纸纷纷大炒的热门新闻,甚至有媒体登出了“夏之时家中难都督,将军街走出女娜拉”的报道。


图片来源于网络


天生傲骨的董竹君不肯屈服,一如当年勇敢地跳出妓院的火坑,头也不回地带着四个女儿离开了夏家,回到上海。


大为恼火的夏之时为此追到上海,甚至放出狠话:“如果你能养活4个女儿,我的手掌心给你煎鱼吃。


电视剧《世纪人生:董竹君传奇》剧照


5


回到家乡,董竹君忍辱负重,一个人拉扯四个女儿长大,然而,要在诺大的上海立足谈何容易,更何况是在乱世。


期间,董竹君变卖手饰和皮衣作为本钱,与人合伙办纺纱厂,跑市场推销业务。当时,一个女人做推销员是下三流的事,但她咬牙坚持下来,厂子越办越红火,却在淞沪战争中被日寇炸成废墟


图片来源于网络


所有的付出在一夜之间烟消云散,还欠下了一大笔债,董竹君被南洋华侨股东骂作骗子、“下三滥”,父母也因为忧愁成疾,先后逝世。


期间,董竹君一度贫困到连为双亲办葬礼的钱都没有,她先是典当了自己的衣服、首饰,最后还将大女儿心爱的大提琴也典当了。


电视剧《世纪人生:董竹君传奇》剧照


生活猝不及防地陷入深渊,在最绝望的时候,董竹君甚至想到了自杀:


一阵心酸,一阵沮丧,自杀之念油然而生。觉得死是无比的快乐,死是人的安息,一死了百事。死吧,我再也无力生活下去了!


就在董竹君几乎撑不下去时,四川人李崇高到上海买办军务,慕名拜访了董竹君,这个拥有过人的胆色和英勇的奇女子令他深深震撼,决定借出2000大洋。


图片来源于网络


拿着这笔钱,董竹君背水一战,她多番考察,开了一家川菜餐馆,取名“锦江小馆”。


从饭店选址到装修,从人员招聘到培训,从菜色到定价,无一不亲力亲为。这个天生傲骨的女超人,凭借自己的名声与过硬的品质,将川菜馆经营得红红火火,生意蒸蒸日上。


图片来源于网络


那段日子,店里的食客至少需要提前三天订座,就连当时名动一时的杜月笙、黄金荣,以及很多政府要员,都是董竹君的座上常客,杜月笙更是资助董竹君将饭店的规模进行了扩大。


不仅如此,锦江饭店还为上海地下党的活动提供了很多方便。也正是如此,建国以后,锦江饭店顺理成章地成了接待到访国际友人、政府首脑的首选场所。


董竹君受到周恩来接见


然而,在锦江饭店创办期间,董竹君为了躲避日本人的刺杀,带着女儿出走菲律宾,却在异国他乡遭遇太平洋战争……


在菲律宾期间,董竹君和女儿历尽磨难,死里逃生,还遭遇过差点被驱逐出境的困境。


图片来源于网络


她们加入了菲律宾逃难大军,躲藏在偏僻的竹林中。在菲四年,像是度过了一个漫长的世纪,董竹君望眼欲穿,渴望回到祖国。


在异乡漂泊了4年之后,1945年,董竹君终于得以跟随难民船回到国内。

图片来源于网络


然而,就在董竹君以为战争结束、可以安度余生的时候,命运的风暴再一次袭来,猝不及防地将她打入深渊,当文革爆发,董竹君的家被毁,自己因“特务、汉奸、两面派、国际间谍”等罪名受到迫害,从此被关押在狱。


70岁生日那天,她在狱中题诗一首以作纪念:“辰逢七十古稀年,身陷囹圄罪何见。青松不畏寒霜雪,巍然挺立天地间。


一直到1972 年,72岁的董竹君才得以重获自由。


晚年的董竹君,将一切都看得很淡,恶劣的环境没有使她变得随便与敷衍,她依然优雅而从容。改革开放后,已是耄耋老人的董竹君,享有很高的政治待遇,她以80多岁的高龄,克服病痛的折磨,耗时八年,完成了回忆录《我的一个世纪》。


图片来源于网络


1997年的12月6日,97岁的董竹君安静地离开了人世。董竹君活得匆忙,从容,始终雅致,一如姓名中的“竹”字,临走前她只有一个心愿:举行葬礼时播放爱尔兰民歌《夏天最后一朵玫瑰》。


夏日的最后一朵玫瑰还在孤独地开放

所有她可爱的侣伴都已凋谢死亡

再也没有一朵鲜花陪伴在她的身旁

映照她绯红的脸庞

和她一同叹息悲伤

......


这首古老的爱尔兰民歌,是15岁那年,她和夏之时在日本留学、生活时,最爱的歌曲,从此爱了一生。而她和夏之时经历的风风雨雨、恩恩怨怨,最后用这首歌划上了一个完整的句号。


图片来源于网络


独自抚养的四个女儿也是各有出息:


长女夏国琼、二女夏国琇到美国学习钢琴和声乐;

三女夏国瑛在纽约学习电影艺术,回国后创建了八一电影制片厂;

小女夏国璋从圣约翰大学毕业之后,也到了美国攻读博士学位。


董竹君与子女的合影

纵观董竹君97岁的人生,坎坷又丰富,她吃过很多苦头,却有着比男人更硬的骨头,最终把自己活成了一个世纪传奇。


在董竹君的墓碑上,她这样概括自己的一生:


我从不因被曲解而改变初衷,不因冷落而怀疑信念,亦不因年迈而放慢脚步。


电视剧《世纪人生:董竹君传奇》片段


参考资料:

董竹君自传《我的一个世纪》https://book.douban.com/subject/2604801/

央视网视频《读书》 20181110 董竹君 《我的一个世纪》 董竹君传奇(上)

电视剧世纪人生:董竹君传奇 (1999)https://movie.douban.com/subject/3124002/

董竹君与她的子女们

夏之时和传奇妻子董竹君 网易新闻

传奇“董小姐”13岁被卖青楼 胸怀大志成女企业家  .人民网

二十世纪奇女子董竹君 锦江百味杂陈的自由人生  .中国经济网

董竹君的少城十年  .凤凰网

董竹君(《我的一个世纪》作者):随心所欲做不到,随遇而安不会做不到的 央广网


欢迎分享到朋友圈


作者: 小林君,精英说作者,英国文化研究领域海归小硕,用心码字。精英说是全球精英、留学生的聚集地。每日发布海内外前沿资讯,这里有留学新知、精英故事及美国街头访问,全方位为你展现真实的海外生活。欢迎大家关注精英说(ID: elitestalk)。


公众号转载请在后台回复“转载”二字,并按照转载要求来转载,违者必究。



扫描二维码

说姐带你进群

美帝华人和留学生聚集地




海外留学、文化、生活,尽在精英说


    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存